
Léa Belooussovitch, le carême des images 

 
Lors d'une conversation récente, Léa Belooussovitch me confiait que le public lui réclamait souvent 
de voir les photographies originales dont sont tirés ses dessins sur feutre. C'est une demande qu'elle 
a toujours refusée et pour cause, puisque cette série consiste justement à présenter une image par 
l'intermédiaire d'un travail artistique pensé à l'inverse de l'esthétique de ces clichés qui nous 
assaillent quotidiennement. Rappelons-en le principe : à partir d'une image particulièrement 
violente -ou, devrait-on peut-être plutôt dire, correspondant à la violence quotidienne à laquelle 
nous nous sommes habitués- trouvée dans les médias et issue de l'actualité, Léa Belooussovitch en 
fabrique une copie, un double, une alternative. Elle fait subir à cette image une série de 
transformations qui la déconstruisent définitivement. Tout d'abord, elle la recadre en ne se 
concentrant que sur un détail dont elle modifiera inévitablement l'échelle dans son format final. 
Ensuite, plutôt que de verser dans un hyperréalisme revenu dans l'air du temps, elle produit cette 
nouvelle image sur un support inattendu : le feutre. Loin de l'aspect glacé des magazines ou lissé de 
nos écrans, ce matériau fibreux exploité depuis l'antiquité convoque immédiatement une sensualité, 
une « corporéité par défaut » pourrait-on dire, puisqu'il sert avant tout à protéger du froid1. Enfin, ce 
support se dégrade naturellement sous l'effet des coups de crayons dont l'artiste couvre sa surface. 
Aux impressions nettes et piquées de l'image originale, le rendu devient ici duveteux, velouteux, 
presque poudreux, formant des nuages de couleurs se fondant les uns dans les autres, à tel point que 
sans en connaître l'origine, on jurerait regarder une image purement abstraite. Ces trois opérations, 
recadrage, changement de support et « rematérialisation », arrachent non seulement les images à 
leur contexte médiatique, mais aussi à leur destination. C'est un peu comme si Léa Belooussovitch 
se muait en une sorte de ravisseur, et il faudrait l'entendre dans les deux sens que l'on pourrait prêter 
à ce terme : capturer, mais aussi pourquoi pas ravir, dans le sens d'enchanter. 
Ces clichés d'actualités, crus et jetés à nos regards -scènes de guerre, images de réfugiés, attentats- 
l'artiste les sélectionne la plupart du temps parce qu'elles exposent des victimes saisies, malgré elles, 
sur le vif. Ce que crée l'oeil mécanique ou numérique dans les mains du photographe, c'est un 
théâtre, une scène qui intègre à l'avance notre réaction évidemment pleine d'émotion, dans le temps 
figé d'un instantané. A l'inverse, le temps long que l'artiste consacre à ses activités, celui où d'abord 
elle épluche les médias pour trouver ces images, puis celui de leur métamorphose en œuvres 
dessinées, pourrait correspondre à une entreprise de réparation. Comme si le temps de l'atelier 
devenait celui de la guérison, un pas en arrière du trop-visible, une forme d'économie et pourquoi 
pas, d'écologie du regard. 

La nouvelle série « Executed Offenders » (2019) procède d'une même logique de gestes, où le 
déplacement du point de vue tout comme le temps que l'artiste consacre à la réalisation de l'oeuvre 
semblent offrir comme un dépaysement -comme on le dit des affaires judiciaires- de notre 
jugement. Léa Belooussovitch reproduit dans cette série les dernières paroles de condamnés à mort 
de l'Etat du Texas, recueillies avant le début de la procédure. Ces derniers mots sont recensés, 
sobrement et administrativement depuis plusieurs années sur le site internet du Texas Department of 
Criminal Justice. Dans ce crépuscule du langage, les détenus y crient leur innocence, demandent 
pardon ou adressent leurs dernières pensées à leur famille... Sur des grandes feuilles de papier, 
l'artiste recopie soigneusement à l'aide d'un pochoir, lettre par lettre et au stylo à bille, les quelques 
phrases prononcées. Cette technique manuelle et fastidieuse provoque de légers écarts 
d'interlettrage, de subtils décalages d'alignement des caractères apparaissent. La typographie choisie 
par l'artiste est linéale, proche du caractère Helvetica tandis que les textes sont présentés sur des 
grandes feuilles blanches sans recherche  particulière de mise en page. Aucun effet n'est visible, mis 
à part ces petits accidents d'approche qui trahissent une exécution artisanale Or, c'est justement dans 

                                                
1 Dans l'art, on pense bien sûr à son utilisation récurrente dans l'oeuvre de Joseph Beuys, qui a exploité les qualités 

protectrices et isolantes de ce matériau naturel, ou aux sculptures de Robert Morris qui jouent sur le poids et la 
souplesse de cette matière... 



l'extrême réduction de la proposition que l'artiste parvient à concentrer cette émotion que nulle 
image ne pourrait rendre, dans ces mots parfois naïfs ou difficiles à comprendre, et grâce auxquels 
on se figure par défaut le visage d'un condamné jugé pour des atrocités commises : une empathie 
par delà le bien et le mal. 
La série Facepalm (2017) présente quant à elle six portraits de femmes tirés des archives 
numériques du Chicago Tribune et datant de l'époque de la prohibition aux Etats-Unis. L'artiste a 
recadré les clichés pour ne présenter que le visage de ces « femmes de bandits », saisies au moment 
du « Perp walk »2. A nouveau, Léa Belooussovitch a escamoté le contexte qui nous permettrait de 
situer l'image dans son histoire et son environnement : de la scène originale, il ne reste que le visage 
noir et blanc en gros plan d'une personne qui essaie d'échapper aux regards et aux objectifs, 
dissimulant sa honte dans ses mains, par ce geste nommé « facepalm » et dont Masaccio a peut-être 
peint le plus célèbre exemple en 1425 dans « Adam et Eve chassés du Paradis ». En dissimulant 
ainsi le visage d'Adam derrière ses deux mains, le peintre Florentin trouvait une solution formelle 
pour nous obliger à projeter, dans ce que nous ne pouvons voir, la violence du déchirement ressenti. 
Cacher, pour mieux incarner. L'intensité de cet instant terrible semble se renforcer dans l'oeuvre de 
Léa Belooussovitch par le support sur lequel l'artiste a choisi de reproduire l'image : il s'agit d'un 
textile satiné, flottant légèrement au devant de la cimaise, suspendu à une fine baguette. A la 
violence de ce regard traqué s'oppose la fragilité d'une surface qu'un courant d'air pourrait balayer. 
Et une fois encore dans un dispositif où la sensibilité, la fragilité, la gracilité s'affirment comme par 
résistance à la scène telle qu'elle fût fixée sur la pellicule.  
 

Sans ériger une quelconque morale, les œuvres de Léa Belooussovitch empruntent ainsi une sorte 
d’esthétique de la rédemption, comme si son travail consistait à délivrer les clichés ou les 
documents  qu'elle collectionne des pulsions de voyeurisme qui ont façonnées notre relation aux 
images. Plutôt que de crier plus fort, plutôt que de surjouer les codes de la communication visuelle, 
elle fait comme régresser l'image, elle la replie dans une approche mentale, tenant à distance les 
démons de l'immédiateté et du sensationnel pour nous installer dans le temps plus long, plus 
responsable de la contemplation, sans rien sacrifier à ce mystère de montrer et de voir, qui est le 
propre de notre humanité.  

 
Gaël Charbau   
 

                                                
2 Le Perp walk, « parade » de celui qui a perpétré un crime, désigne ce moment prisé des médias où un suspect est 

photographié et filmé, généralement menotté et entouré d'agents de police. 


